這一晚很疲倦，按道理凌思南應該沉沉睡去。
可是不知道為什麼，就算眼睛闔上，大腦依然清醒。
她就在這種半夢半醒中迷迷糊糊不知道過瞭多久，直到東方的天空翻出魚肚白，沒有拉緊的窗簾露出一絲光線打進這個漆黑一片的房間裡，她突然就睜開瞭眼睛。
被褥和皮膚摩擦的窸窣聲響。
她盯著天花板，全身骨頭裡遊走著散瞭架的酸。
雨水拍落在玻璃上，外面還在下雨，天陰。
腦袋好悶。
就是……有點分不清虛幻還是真實的躁悶。
披散的長從枕上被攏起到肩頭，她怔怔地坐瞭會兒，也看瞭一會兒窗外的雨。
整個世界在雨幕中都是朦朦朧朧的，一如她的思緒。
隨手拿起一件衣服，她披上肩，起身走出瞭房間。
走廊盡頭，客廳的時鐘顯示早上5點。
夏天清晨的5點，因為這場雨變得晦暗難明。
陽臺上側倚一個人影。
肩背筆挺，身形修長，側面的線條可以看到喉結突出的曲線——那一瞬間她突然有個錯覺，站在那裡的是一個男人，而不是一個少年。
天還是灰蒙蒙的，所以他手上淺淺呼吸的星火尤為清晰，有青色的煙氣自那點紅光向四周散去。
凌思南蹙起眉頭，快步走瞭過去。
拉開陽臺的落地窗，他恰好轉頭，下一秒手上的煙就被她搶下。
煙已經燃瞭大半，她氣鼓鼓地將剩下的煙頭丟地上，就著拖鞋踩熄。
凌清遠安靜望著她，眼中的琥珀依舊淡泊。
好像剛才那支煙並不是從他手上被奪過去。
她很生氣，氣得呼吸都有點不穩：“什麼時候學的抽煙？覺得有意思嗎？”
他定定地看瞭她兩秒鐘，忽然笑瞭。
“沒抽。”他說。
凌思南更氣瞭：“你還睜眼說瞎話？”
“真的沒抽，姐姐。”凌清遠一手搭著欄桿，朝她微微俯身，瞬時拉近的距離。
然後唇覆瞭上來。
許是在陽臺站瞭一段時間，薄唇微涼。
含著她的唇瓣，輕吮瞭一下，又一下。
清茶的香味，再無其他。
退開瞭些許，抵著她的唇際，悄聲泄露瞭笑意：“現在信瞭嗎？”
十二樓真高啊。
凌思南暈乎乎地想。
她捂著砰砰作亂的心口，下意識回頭看屋內。
“我把他攙回房間瞭。”凌清遠抬手攏瞭攏她的衣襟。
“別轉移話題。”凌思南還是不太愉快地屈起起手指敲他額頭，“沒事點什麼煙，裝什麼帥呢？再讓我看到你玩這個，我就……”
他故作可憐地摸摸被敲的腦門，挑眉問：“就什麼？不理我？”
“……對。”想不出來別的。
他傾著身笑，“你不舍得，何況我又沒有真的抽。”
她還想說話，凌清遠倒是先解釋起來：“幾年前確實想過，但是抽瞭兩口就戒瞭。”
……抽瞭兩口你好意思用“戒”這個字啊。
“那時候他們跟我說抽煙緩解壓力還特別男人，可是那味道真的糟糕透頂，不適合我。”凌清遠說，“我沒有憑抽煙這個行為增加自己成熟度的必要。不過，看煙燃燒的過程堵對我來說很舒壓——即便隻是一點火星，也能緩慢燃盡一支煙，像是溫水煮青蛙，積累久瞭……總會有變化。”
他眺望遠方雨中飛翔的群鳥，扇動著翅膀在大雨中翱翔。
“姐姐。”
“我想最後再問你一次——對於他們，你真的決定好瞭？”
凌思南走前一步，搭上欄桿，“你覺得我應該學著去原諒他們嗎？畢竟我是他們的孩子。”
凌清遠不置可否。
“其實這不是設問句。”凌思南微微攥瞭攥指尖，“就像是孩子不能因為是孩子作惡就沒關系，父母也不能因為是父母犯錯就無所謂——大傢都是來這個世上過那麼一輩子，何況他們也沒有真心養過我，憑什麼我就要讓著他們？”
她閉上眼，感受著空氣中的濕意撲在眼瞼，那一刻水珠似乎在眼角凝結。
“你還是別期待他們‘真心’養你吧。”凌清遠笑瞭笑，“我就是他們‘真心’的結果。”
“——兩年以前，除瞭睡覺吃飯的時間，我都在讀書。”他偏頭，試圖回憶，“隻會讀書還不夠，還有各種課外班需要學，如果我反抗，等待我的就是禁閉室——沒有按時做完卷子，連飯都不會有。”
凌思南有些意外，她以為父母對清遠至少應該是百般呵護的，至少在吃穿上不會有任何的怠慢。
凌清遠大概察覺到瞭姐姐眼中的驚訝，有些無奈地問：“你是不是也以為我沒被打過？”
凌思南更詫異瞭。
“受到壓迫總會有反抗，有段時間我反抗得太厲害，他生意又不是那麼順遂，經常喝瞭酒打我。”嘴角嘲諷地翹瞭翹，“最初的導火索是那一天，他現我養瞭一隻狗。”
凌思南想到弟弟曰記本裡的那幅簡筆畫。
“他把它扔瞭出去，然後拿皮帶抽我。”說這些事的時候，他的目光無波無瀾，像是被抽走瞭所有的情緒毫不在乎，“那時土豆——我養的那隻狗，隔著門狂吠，大概是把他惹怒瞭，他沖出去也抽瞭它幾下——估計土豆還不到一歲吧，就是一隻小狗，哪裡挨得瞭幾鞭子。”
凌思南搭上弟弟的手背。
“我拉著他也打，不知什麼時候土豆爬起來咬住瞭他的褲腿，他踹它它也不走——其實那時候我是想讓它走的，走瞭就不要回來。”
走瞭，就不要回來。
“後來……”凌清遠頓瞭頓，“他把它丟到瞭排污的窖井裡。”
凌思南的心跟著緊瞭一瞬。
“本來就受瞭傷，也叫不瞭幾聲……再之後就什麼都聽不見瞭。”他慢慢地垂，把頭靠上姐姐的頸窩，聲音悶。
她攬過來，輕撫他後腦泛棕的。
“你知道嗎？他們早就安排好瞭我的人生。”凌清遠的聲音從她頸間浮起：“我該有什麼愛好，以後上什麼學校，要讀什麼專業，在哪裡工作，幾歲適合結婚，和哪傢的女兒結婚最好……我和土豆的不同，就是不會被丟到窖井裡。”
他活在一個光鮮亮麗的窖井。
隻會更慢姓地窒息。
“你現在看到的一切，是因為我改變瞭。”
如果改變不瞭他們，就改變自己。
表面上，他不再反抗。
但憎怨，有時候就像默默燃燒的煙。
一旦點燃，最終會有灼手的那一刻。
“我隻希望，你不會變成我這樣。”
雨聲淅瀝。
良久，耳邊傳來她恬靜的聲音——
“你並沒有很糟糕，別這樣看輕自己。”
凌清遠抬起頭。
“你很好。”她說。
“不然，我又怎麼會喜歡你？”
他低笑瞭一聲。
“別笑，我說認真的。”她窘迫道。
“我知道。”聲線輕磁，他吻瞭她一下，“我知道你是認真地喜歡我。”
“啊你好煩。”凌思南撇開眼睛不敢看他，把話題拉遠，“你怎麼一直不問我，為什麼答應和沈昱訂婚？也不問我打算怎麼辦？”
話題轉變之快讓凌清遠楞瞭一秒。
“我從來沒懷疑過你會不會和他在一起，姐姐。”他說，“我知道你也在為我努力。”
天光亮瞭，外面逐漸光亮的世界，讓身後的房間像是陷入瞭黑暗的深沉裡。
凌清遠又一次攏好她披在身上的衣襟：“回去穿好吧，今天……穿暖和點。”
“啊？”她笑，“你才是，別淋濕瞭。”
她拉起他，牽著手走到拉門邊。
想起什麼。
“謝謝。”
有很多東西需要感謝。
謝謝他相信她。
謝謝他作為弟弟。
謝謝他作為戀人。
她抬手，勾下他的後頸，主動送上瞭綿長的吻。
一吻極盡溫柔，像是空山雨後揚起的風，像是盛夏蒼穹包容的海。
與光同行，隻因有你。
相擁已經不夠傳遞熱度，輾轉不休的吻佼換著彼此的口津。
直到她氣喘籲籲地睜開眼，意識到必須就此打住，才飛快推開他走進瞭客廳。
屋裡尚且有些暗。
不知道為什麼，大概是冥冥之中的直覺，她下意識看瞭一眼玄關。
玄關明暗的分界裡，不知何時，多瞭一雙女士鞋。
抬頭的那一剎那，她站在那兒。
昏暗裡。
一瞬也不瞬地。
望著他們。
眼中的，是深淵。