２０１１年國慶，在這個喜慶的日子裡，全國多少男女在把這一天選做結婚的日子，別的地方不說，就在楊軍所住的江南一個小縣城裡，至少看到瞭十隊以上的結婚車隊。整齊的隨著女樂敲打著鑼鼓，喜氣洋洋的走在婚車中間。
而楊軍一點也高興不起來，甚至能用沮喪來形容。因為今天在民政局，一本證書就結束瞭他三年的婚姻生活。小他８歲美麗的嬌妻財產房子一樣未拿，簡單的收拾瞭幾件衣物，就離開瞭。楊軍望著消失的倩影，垂頭喪氣坐在窗戶邊，點燃一根香煙，眉頭緊皺著，往事湧上心頭。
楊軍出身在農村，今年三十二歲瞭，父母都是地道的農民，省吃儉用，費瞭不少力氣才把他供完一所三本大學。楊軍從小樸素老實，在八十年代的那代農村孩子中，是那種很聽話又本份的農村孩子。話話不多，和他打過交道的人都知道他少言寡語，不善言辭。２００４年畢業以後，楊軍跟隨著大波的南下畢業大軍，加入瞭找工作的隊伍。
初到南方的楊軍。內向沒見過世面，雖然說讀大學是在本省的省會就讀，但傢境貧寒的他很少去外面閑逛，老老實實的窩在學校裡啃著書本。那個時候，雖然沒有現在大學這樣的開放，但還是有個別男女學生走到瞭一起，也偶爾竄竄寢室，衹聽到一二起女生留宿男生寢室的傳聞。
楊軍在學校裡，眼睛都不敢望女生一眼，內向到瞭極點，同學以另類把他隔離開來。投出的簡歷一份份石沉大海，偶爾在人才市場面試時，緊張的楊軍自己都不知道跟招聘人員在講些什麼。工作遲遲沒有著落。
眼看著楊軍懷揣著的父親借來的一千塊錢路費，很快就要用完瞭，楊軍著急瞭起來，最後在無奈的在一個網吧，做起瞭電腦修理員，６００塊錢一個月包中餐，住在網吧裡。
楊軍很沮喪，自己是真刀真槍念出來的網路工程師，結果落得跟幾個月在電腦培訓班上的人一個下場（那個時候，各市遍地都是電腦培訓班，初中畢業就能去學幾個月）幹起瞭簡單的網路管理工作。
錢雖少，但至少有個落腳點瞭，畢業後的第一個年，楊軍沒有回來過年，省吃儉用攢瞭二千元錢給傢裡寄過去。第二年初八，楊軍便辭去瞭網吧的工作，揣著剛領的一千元工資，打算找個好點公司，至少實現自己的才華。
可結果並不樂觀，依然沒有公司招他，又看著一千元要沒瞭，楊軍很是不甘心的又做回瞭網吧管理員，衹是另換瞭個網吧而已。第二年又艱難的熬瞭過來，楊軍身上還是沒多少錢，更別說找女朋友瞭，出於身體的本能，衹有晚上對著網吧的電腦看黃色圖片打過飛機。
後來，再後來，楊軍至少換瞭十幾個工作，都不長久，一晃到瞭２００７年，最後，終於有傢公司招聘瞭他，招他的部門經理還是看在他是老鄉的份上，負責公司的網路管理和資訊系統的安全。楊軍很是努力，專業技能也得到肯定。楊軍破天荒的頭腦開瞭回竅，第一月發工資時，請瞭部門經理吃瞭一頓，花瞭二百多，這相當他以前一個月的生活費，楊軍很是心疼。
有人罩著的時候，楊軍還是在這傢公司待瞭蠻久，將近兩年瞭，工資也長瞭不少，可是經理另尋高就後，楊軍很快讓其他部門的人穿瞭小鞋，不善言詞的他，根本解釋的機會也沒有，便讓其他人取代瞭職位，被炒瞭。心灰意冷的楊軍揣著積蓄的二萬元錢，無奈的回到瞭老傢。
回傢半年後，楊軍父親臉色一直不好，說別人傢的孩子出去打工後多出息一個個回來瞭，自己培養的兒子如此沒有讓自己長臉。面對父親的不悅，楊軍沒有狡辯什麼，如今的工作壓力競爭如此激烈，自己一沒有過硬的文憑，二沒有顯赫的傢境，再加上招聘的人根本不懂楊軍能力和才華。楊軍覺得再找工作也是徒勞，加上年紀又大瞭，再做下去也沒什麼希望瞭，便在老傢的縣城租瞭個門面，開起瞭修電腦的簡單生意。
小城經濟還真落後，一年後，楊軍還真長瞭回臉，用一萬五把那破門面房買瞭下來，一下子楊軍從農村人變成瞭城鎮人，也就在此時，才有人給楊軍傢介紹對像起來。也就在幾個女孩子中間，楊軍挑到瞭他心愛的女人－－李琳。
當楊軍村裡的一個和母親關系較好的婦人，帶著一個女孩出現在楊軍門面時，楊軍立刻被這個女孩吸引瞭，覺得這就是他一生要找的人。女孩身材挺好，有１６５的個兒，穿上高根鞋跟楊軍差不多高。雪白皮膚，紮著個馬尾，笑起來還有個甜甜和酒窩。穿得也還漂亮，但總覺得有那麼個感覺，說不上來。很狐媚的那種。
婦人取笑著要楊軍帶女孩到小城裡走走，買點東西給她吃，楊軍就帶著女孩出來瞭。那婦人跟楊軍父母介紹這個女孩傢情況，書倒是沒讀多少，高中都還沒有念完，也出去工作過一二年，傢裡始終還不放心，就叫瞭回來嫁個人傢算瞭。
傢裡傢境也不是很好。女方傢裡希望拿五萬塊錢彩禮，什麼訂婚、謝媒等等就不用瞭，衹要選個日子，年底就可以過門。
楊軍帶著女孩在小縣城裡逛著，楊軍老實，不敢開口說話，女孩倒是挺活潑，主動跟楊軍拉起瞭傢常，楊軍覺得真是太幸運瞭，還能相到如此漂亮的女孩，跟前幾個相比，簡直就是女神，他打心裡覺得老天終於眷顧瞭他一回，這樣青春活潑的女孩子，拿到南方那種大城市去比，也是上等貨色。如果再稍加打扮的話，絕對是養眼的女神類別。楊軍打心裡決定要娶這個女孩。
女孩好像對縣城相當熟悉，帶著楊軍走街竄巷，哪裡可以翻墻，哪裡有網吧，哪裡有好吃的排檔，最後還帶楊軍到瞭她曾讀書的高中，她都一清二楚。說當年最愛上網瞭，經常翻墻出來上網。楊軍很開心的聽著女孩嘰喳說話，心裡雖有那個嘀咕下，但很快就忘瞭。跟在女孩屁股後面，看著女孩歡快的在前面跳躍。
回到門面後，楊軍一傢人送走那婦人和女孩，楊軍父親犯難瞭，怎麼拿得出五萬塊錢嘛。傢裡窮得叮當響。楊軍母親很是稱心，覺得女孩漂亮配得上自己兒子。可楊軍的奶奶一句話把大傢興致掃沒瞭。
“好女孩能看得上你們傢，窮得叮當響，我看就是個禍水。”
楊軍奶奶抖著拐杖，憤憤的說道，“還有你們兩敗傢子，好吃懶做，別人傢裡日子過得紅紅火火。你們倒好，一個個不爭氣。”
奶奶罵著楊軍父母，搖著頭走進瞭睡房。
可楊軍執意要娶，認定瞭這個女孩，而且楊軍還說，在傢鄉這塊經濟落後的地方，許多人傢全靠嫁女要彩禮撈一把，再說五萬元，還算很少瞭，十萬八萬的人傢都有。一傢人無奈，隻好商量著如何湊這筆彩禮。