我的老傢在中國西部的一個普通農村。
二十一世紀的農村雖然不敢說建設得有多好，但也不會是象上世紀六七十年代的農村那樣用土磚來建房。
老傢的房子是一棟二層的磚混小樓，一樓是外公外婆住，而我和爸媽住在二樓。廚房在一樓，衛生間一層一個，那時的農村建房並不會考慮什麼主衛之分，每層的衛生間都是共用的。
農村中的生活如果光靠種傢裡那幾分地是難以得到改善的，為瞭有更好的生活，身強力壯的爸爸跟著村裡的施工隊在周邊幫人建房子。雖然我爸讀書並不多，但是年輕的他頭腦靈活又肯苦幹，很快就成瞭施工隊裡的一把好手，而傢裡的條件在我爸的努力下成為我們村子裡數一數二的人傢。
有句老話叫做男主外女主內，我傢也不例外。傢裡傢外的打理基本都是我媽在打理，手腳伶俐的媽媽總是把傢裡打理得幹幹凈凈的，傢裡的事基本不用我爸操心。在爸媽的辛勤努力下，我們傢的日子過得幸福而美滿，以至於到現在我還不時想起傢裡那種溫馨幸福的童年時光。
對於我媽美不美這個問題，在我的小時候基本沒什麼概念，一來年紀太小，二來沒有什麼對比的對象，農村的婦女穿著也沒有城裡的那麼花哨。但我知道媽媽特別愛幹凈，她的衣服雖然普通，但是覺得媽媽每天穿著衣服都是那麼好看，幹凈合體的衣服和她那絲毫不亂的烏黑長發完美勾勒出賢妻良母的形象。
外公外婆傢裡的條件是在農村來說是不錯的，所以媽媽小時候得已參加過舞蹈班的培訓，跳躌一直是媽媽的愛好，她和我爸婚後的忙碌生活並沒有讓她丟掉自己的愛好。在老傢時媽媽在忙完事情後，經常會在客廳裡開著音樂，伴著音樂跳上一支舞蹈，而懵懂的我就在邊陪伴著她。
媽媽生我的時候是剖腹產，所以她的身形並沒有受到生育的影響。一直來的鍛煉使得媽媽有著一個完美的身材，歲月並沒有在媽媽的身上留下太多的痕跡。光潔而彈性的肌膚使得媽媽看上去就象是個三十多歲的少婦，以至於不瞭解她的人都不相信我媽已經有我這麼大的兒子。
對媽媽身體的記憶是從農村的時候開始的。
農村裡的孩子獨立性相比較城市裡的要來得早得多，爸媽在我很小的時候就在他們隔壁的房間裡支瞭張床讓我自己睡，吃飯睡覺什麼的都由我自己來，當然也包括讓我自己去衛生間。
小時候的我是不習慣睡午覺的，每天都是象別的小孩子那樣從早上玩到晚上。有個夏天的晚上，我象往常那樣在自己的床上早早就睡瞭，也不知道過瞭多久，熟睡中的我被尿意憋醒瞭，迷糊中我起身穿著小拖鞋就朝著衛生間走去，傢裡的衛生間門扇是農村裡常見的木門，平時不用的時候是掩上的。
迷離著雙眼的我站在衛生間門口伸手朝著掩著的木門用力一推，那個木門應聲而開，打開門後我才發現衛生間裡亮著燈光，我媽媽雙腿分開站在便盆上，她那條黑色的褲子脫到瞭膝蓋處，正做著彎腰下蹲的動作，但是她的下蹲動作被我推門的動靜打斷瞭。
我媽抬頭看向站在衛生間門口的我驚叫道：「啊！你怎麼還不睡覺？」
我看著衛生間裡的媽媽，她那兩條雪白的大腿很白晳，讓我納悶的是媽媽的大腿間有著一片黑乎乎的象頭發一般的毛毛，媽媽看著我的目光，她的臉蛋有點微紅，聲音點著點慌張看著我道：「小睿聽話，你先出去，媽媽在拉尿尿呢。」
但是我並沒有註意到媽媽的慌張，而是看著媽媽雙腿間那片毛毛開口問道：「媽媽，你那裡怎麼………」
沒等我把話說完，我媽雙手把已脫至膝蓋處的黑色褲子重新穿上，黑色的褲子把她那雪白的大腿和毛毛重新藏瞭起來，媽媽伸手把門重新關上，邊關門邊哄著我道：「小睿聽話，你在這裡等媽媽，媽媽先拉瞭尿再到你拉，好不好？」
我站在衛生間門口雙眼呆呆地看著那木門，心裡想著為什麼媽媽那裡沒有小雞雞，她是怎麼拉尿尿的？
沒等我想清楚，衛生間的門從裡面打開瞭，媽媽邊整理著她的褲子邊從裡面走瞭出來，出來後她朝著我輕聲地道：「小睿，你要拉尿嗎？快進去吧。」
我帶著困惑走進瞭衛生間，掏出小雞雞拉起尿來，我看著尿尿的小雞雞，想著媽媽沒有小雞雞是怎麼拉尿的，還有她那裡怎麼是一片毛毛…………拉完尿的我在睡意下又回到瞭房間裡，對於媽媽為什麼沒有小雞雞的事情被我暫時拋至瞭腦後。
四歲的那晚雖然媽媽沒有回答我的疑問，但是我從那時起就記得媽媽的那裡沒有小雞雞，隻有一片毛毛…………