巨大的長形餐桌，上面擺瞭很多樣精致的菜肴，可是餐桌邊卻隻坐瞭兩個人，年過30的鰥夫和年輕美麗的小姨子。
女人尤記得幾年前，她初見自己姐夫的下午，那個氣宇軒昂、淡定優雅的男人走進瞭她的生活。那是的她才剛剛14歲，沒有情竇初開的她覺得自己的未來姐夫和貌美的姐姐站在一起真是絕配，她以後找男人也一定要找一個像姐夫一般帥氣又斯文的男人。少女情懷總是詩，那時的她還覺得自己對姐夫那是崇拜與敬仰。
姐姐新婚不久就去世瞭，父母覺得很是傷心也很是丟臉。姐夫因為國外擴展業務，總是往國外跑，可是姐姐當初的學習不好，那英語就更差，可是對於愛逛的姐姐跑到異地又怎麼能適應呢，最後她還是沒有選擇和姐夫呆在國外，新婚不久，就和丈夫分開，姐姐卻難以忍受那份寂寞，竟然和姐夫傢裡的司機好上瞭，終於某一天，他倆在車震時，由於一氧化碳缺氧雙雙死亡。當別人發現他們時，兩人是赤裸的抱在一起的，就連兩人的性器也插在一起，姐夫自然是國內的名人，這則醜聞也很快登上瞭報紙：年經巨子，嬌妻偷情，情系司機，車震亂搞，缺氧中毒，醒目的二十字出現在各版新聞的頭條，處理好姐姐後事的姐夫還特地跑到他們傢跟自己的父母道歉，因為他沒有好好的照顧他們的女兒，他隻字未提姐姐紅杏出墻的事情，她為姐姐的死感到很難過卻也為這樣的姐夫感到心疼。
姐夫在國外呆瞭好幾年，最近2年才把國外的事業轉移到國內，自己也考上瞭大學，因為現在自己是傢裡唯一的孩子，父母的希望也全都寄托在瞭她的身上，恰逢姐夫回國，而自己的學校又在姐夫的城市，父母對姐夫這個女婿可是相當的滿意，隻怪姐姐沒有福氣，雖然姐夫這些年在國外，可是他還是經常打電話來慰問自己的父母，那時的她真希望自己的姐夫也能問上自己幾句，甚至讓自己也聽聽電話，哪怕隻是讓她聽聽他的嗓音，可是姐夫似乎忘瞭自己這個小姨子的存在，於是她偷偷留意瞭姐夫打電話的時間，每到那個時間點，她總是早早的守在電話機旁，接起電話的瞬間，她心跳如鼓，姐夫溫柔的問上瞭自己學業上的情況，雖然才寥寥幾句，可是那種興奮足以支撐到她下次接到姐夫的電話。
後來父母拜托瞭姐夫來照顧她，姐夫回國後，有去過她傢，可是當時正在學校裡的她卻沒有這個機會去見他，為此，她難過瞭好幾天，拿著姐夫給自己從國外帶的禮物，心裡既有甜蜜又有心酸，搬到姐夫傢的瞬間，再見到到他的那刻，她才知道自己對他的感情早已變質，也許一開始她對他就是思慕，就是愛情，可是他是她的姐夫。
他關心自己，陪伴自己，她的感情也在他的與日陪伴中逐漸加深。她每天最期待的時間就是早餐和晚餐，因為那個時間餐廳裡隻有他倆，她可以盡情的在那片隻有他氣味的空氣裡暢快的呼吸。20歲生日的那天，她覺得自己終於長大瞭，大到可以對自己感情負責，她鼓起勇氣向自己的姐夫告白，可是他的答案卻也將她打入瞭地獄：“小凡，姐夫隻是把你當妹妹看！你應該找到一個跟你年紀相當的人！”
他面對著窗沿，留給她一個殘酷的背影，外面的雨淅瀝瀝的下著，如同當時她的心。她沖到姐夫的背後，由後面環著他的腰，可是他的大掌卻將自己的小手掰開。
“小凡，今天的事情姐夫就當沒發生過！”姐夫沒有回頭的轉身離開，她隻能在背後看著他的背影消失在自己的面前，原來這一直是她一個人的獨角戲，她是他的妹妹，是他妻子的妹妹。
那日以後，兩人的話語似乎都少瞭，他偶爾會像以前打電話般，問一下自己的學習情況，每當她鼓起勇氣告訴他自己對他的感情是真的時，他總是先把自己的話語堵瞭回去，自己每每看到的就是對她從沒有片刻遲鈍的背影，甚至連短暫的停滯都沒有。
她一次次的看著他的背影，看著她的情愛似乎也消弭於時間的流逝中。
看著報紙上他與本市市長的千金交往過密的新聞，她看到過那個女人，很漂亮，和他很配，姐夫值得一個這樣的女人，而不是曾經給他帶來陰雲與醜聞的妻子的妹妹。姐夫值得一個能配的上他的女人，她從沙發上站瞭起來，把那盞為瞭等待他而亮的燈熄滅，一如她對他的愛情之火，她看瞭一眼門外，外面漆黑一片，她轉身走進瞭房間，今天她學習到瞭一個新的句子，如果愛他就放手，他值得更好的。
男人的車子駛入車庫，他揉揉瞭疲累的眼睛，從車子上走瞭下來，他進屋之前有瞭片刻的停滯，傢似乎少瞭一點味道，他走進屋子，摁瞭門邊的開關，屋子裡亮堂一片，可他的目光卻在沙發邊那盞臺燈上停留，今天它沒有亮，小凡沒有像往常那般，替他泡上一杯溫水，或者為他準備水果，有時進門時，他看著她安靜的坐在那裡看書，那臺燈光線照亮的一塊，中心裡是她安靜溫柔的樣子，她聽到他的腳步聲，會抬起臉，柔柔的說上一聲：“你回來瞭！”很簡單的句子，可是他的心很溫暖，可是今天沒有，她病瞭嗎？她有事出去瞭嗎？腦中閃過很多的問號，心裡浮上擔心。他走到她的房間門前，輕叩房門：“小凡，睡瞭嗎？”
“嗯，姐夫，我上床瞭！晚安！”
姐夫，這兩個字猛扣他的心，她已經多長時間沒有這樣叫他瞭，似乎從他拒絕她的那個夜晚起，她就沒有喚過自己姐夫，可是今天她又恢復瞭那稱謂，可是他的心卻不舒服，很不舒服。突然覺得好累，好累！他落寞的走進自己的房間，關上門的瞬間，視線又在那扇緊閉的門扉上停留，它不會開啟。
吃早餐時，她甜甜的對著他笑著：“姐夫，早安！”姐夫？他的心臟有瞭片刻的酸楚，他不知道這是一種什麼感覺。
以前餐桌上，自己總是安靜的吃飯，可是小凡總是找著話題跟自己聊天，自己偶爾會說上幾句，可是今天，除瞭剛才那句“姐夫，早安！”，她隻是安靜的吃著早餐，沒有找他說話，餐桌上很是寂寞。
“小凡…”他開口想說上幾句，可是面前的女人已經放下瞭碗筷。
“姐夫，我吃完瞭，我就先去學校瞭！”女人拿起她的書包，留給男人一個深藍的背影，其實他剛才想說：“小凡，這套藍色的裙子很適合你！你穿著很漂亮！”以前總是自己先離開餐桌，可是這次卻是他目送著她離開，這種滋味很不好受，他的心隱隱作疼。
連續幾天，晚歸的他總是沒有再見到那盞小而亮的臺燈再次亮起，小凡也沒有在坐在客廳裡等待著晚歸的他，他似乎隻有在早上的餐桌上才能見到那個溫柔的對著他道著：“姐夫，早安！”的女人，她沒有再對自己說過她喜歡自己，一切似乎往自己預想的軌道發展，可是卻又偏離瞭原來的軌跡。
他早早的回到傢，今天能與她共進晚餐，可是傢裡的傭人卻告訴他小姐還沒有回傢。他站在二樓的陽臺，憑窗眺望，眼睛不時看向她常走的那條道路，等待著她出現在自己的面前。他的腦中浮現瞭很多畫面，都是他與她生活的種種，原來她在自己的記憶裡已留下瞭無法抹滅的印記。黑夜給瞭他孤單的感覺，此刻的他竟突然有瞭這種感覺，這讓他覺得害怕也茫然。
一陣微風刮過，帶來花香的芬芳，可是一輛飛馳而來的摩托車卻停在瞭他的傢門口，自己等待著的女人從一個男人的摩托車的後座下來，他將她的書包遞給她，她對他微笑，那個笑容甜美的讓他心裡發澀。他們倆在外面聊瞭好久，他也站在外面好久，握緊欄桿的雙手，幾乎都要把它給捏碎。當初見到與司機偷情的妻子，他都沒有此刻的憤怒，他想跑下去把小凡給拉進來，大聲質問她為什麼沒回傢吃晚飯，為什麼回來的這麼晚，為什麼坐著那個男人的車回來…此刻的他有好多好多的問題想問她，他站在陽臺上看著樓下的女人對著那個男人揮著手，目送著車子消失在她的面前，可是她都沒有抬起頭，沒有看到陽臺上站著的他，沒有對著他露出那溫婉的笑容。