“我太想你瞭。”
萬姿一怔。
清清淡淡五個字，卻像一連串高速襲來的霰彈，釘入體內又迅猛擴散，帶著一種無法言說的鈍痛。
梁景明不是愛打直球的人，令她接得更懵。手指都竄起隱隱麻意，又聽見他說——
“而且想跟你視頻也是因為……我不知道你能不能來新加坡。”
“畢竟，你工作很忙。”
被霰彈擊中的地方，有粘稠的液體湧出。
很酸，很澀。
慢慢地，萬姿回過味來。
自從異地，梁景明從沒直接提起她的出行計劃，隻旁敲側擊問過項目安排。她當時一方面以為隻是閑聊；另一方面也的確沒準備立刻去新加坡，因為他們也才剛分開小半個月。
想不到，他早有念頭深埋在腦海。
他這麼乖的人，向來也不會催。
怕影響她工作。
“我會去的。”
頓瞭頓，她肯定般加重語氣：“再忙，我一定都會去。”
“應該星期五來，星期一走，但我現在定不下具體時間……得看下日程……”
“真的？”
她還沒說完，可他耳裡似乎隻有前半段。
眉目陡然間舒展開，梁景明笑起來。是那種聖誕節清晨，孩童見到禮物的笑容，牙齒整齊而白，沒有心眼又燦爛如陽。
“那我們有四天時間，逛新加坡差不多瞭……”
不等她有反應，他從舊手機調出一個備忘錄，相當流暢熟稔，抬手隔著屏幕展示。
可那電子古董屏幕實在太小，萬姿瞇起眼睛，還是什麼都看不清楚。
“這是……？”
“算瞭，我記得也有點亂，畫給你看吧。”
放下手機，梁景明從桌上抽出一張演算紙，拿過一根多色圓珠筆，仿佛打過無數次草稿般，低頭飛速勾勒起來。
萬姿盯著他看。
她不知道他在幹什麼，但似乎看著他就是意義本身。
又不註意拍攝角度瞭，他低著頭，側顏幾乎填滿瞭視頻大半。臉頰瘦削，鼻梁挺直有點小駝峰，線條明晰得近乎鋒銳，可長睫毛柳絲般垂落，鍍出瞭毛邊般的溫柔輪廓。
他就像畫中人，可他完全不在乎。眸隨筆動，他全心全意地沉浸在描摹中。
認真的男人好迷人，尤其是為她認真。
“嗯，你看。”
萬姿望得入神，直到梁景明抬起頭來。
一手扣住那張演算紙舉高，一手拿著筆指指點點：“新加坡很小的，大概就是這樣……”
視線慢慢偏移，如鏡頭對焦般凝聚在紙張上。
這次，她看清楚瞭。
一氣呵成，他畫瞭個極簡單的新加坡地圖。圓珠筆換瞭四種顏色，用小叁角形標出景點，寫上小字，再綴成四天的觀光路線。
萬姿很清楚，梁景明隻是自小愛臨摹建築，沒有受過專業美術培訓，畫面本身沒什麼韻味可言。但一筆一頓有種對空間的掌控瞭解，精細又明確。
她也很清楚，他並非神人，勾勒景點和路線卻這般快，想必他每天在舊手機備忘錄裡記的，也就是這些。
極有可能，這些點線他已爛熟於心。
“你星期五飛機剛落地的話，可能會有點累，就先去酒店check in好瞭，然後晚餐可以吃辣椒蟹，我們再逛逛濱海灣花園……”
“第二天早點起，適合去環球影城……夠玩一天瞭，現在天氣不會熱，你也不用擔心曬……”
“星期日就慢慢來吧，我帶你去吃肉骨茶……”
對著演算紙滔滔不絕，尾音甚至有點壓不住的興奮，梁景明難得一口氣說這麼多話。
可一抬頭，他撞上萬姿的不置可否。
“……”
仿佛察覺到自己失態，他勾瞭勾唇，放慢瞭語速，可眼神仍是熱的。
有點羞澀，也有點忐忑。
“記得嗎？就是我跟你講過的那傢。”
將他表情變幻看得真切，萬姿依舊保持沉默。
但壓抑不住呼吸急促，阻止不瞭心潮起伏，醞釀起驚濤駭浪，後知後覺地，一波一波連綿著湧入腦海——
長久以來，她遺漏瞭某件事情。
她當然記得他講過那傢肉骨茶店；還記得他發來圖片介紹新加坡美食和景點；更記得今晚剛視頻時他才說：“坡式早餐倒還可以，有烤多士配咖椰醬，兩個半熟蛋沾黑醬油和胡椒，再加一杯南洋咖啡。有咸有甜，我覺得你會喜歡……”
她總以為他在分享日常生活，甚至還不無憐憫地想，梁景明應該沒怎麼出遠門旅行，在她面前又不設防，所以才會一直保有這種興沖沖的傾訴欲，要她陪著他新奇。
但她沒註意，他每次敘述那些天花亂墜的異國風情，最後一句總結，總會落回她身上。
「坡式早餐還可以，我覺得你會喜歡。」
「但量有點太大瞭，你說不定更愛肉骨茶。」
「環球影城夠玩一天瞭，現在天氣不會熱，你也不用擔心曬。」
……
點滴印象串聯在一起，就像兒時做的手撥動畫小書，一幀一幀飛速掠過，記憶頓時靈動鮮活瞭起來，帶著漸入的恍然大悟——
原來他根本沒有太新奇，不過一直在用他的方式，勾起她的興趣，要她來新加坡。
即便這方式，又委婉又笨。
笨得令人心疼。
“當然記得，那你要說到做到，一定帶我去吃那傢店。”
實在太瞭解梁景明，萬姿知道不接話他就要自我懷疑瞭；而且此時此刻，她遲鈍的道歉並非當務之急。
他最需要的，是她一起沉浸在旅行計劃裡。
於是她微笑著半舉起手，像認認真真給一個導遊提建議——
“能不能新增一個景點？我想去夜間野生動物園，就是Night Safari……新加坡最有名的那個。”
“你也想去動物園？”
緊繃神色頃刻間煙消雲散，眼眸微睜著，轉瞬又瞇起來，他顯然很是驚喜。
挑瞭挑眉，梁景明偏頭：“我還以為你最想去環球影城，裡面有馬達加斯加分區……你不是說你小時候，很愛看那系列卡通？”
“環球影城肯定要去。但如果隻能選一個的話，我會更想去動物園。”
“因為比看《馬達加斯加》更小一點，大概初二吧……”支著腦袋回憶，萬姿淡笑，“我學過一篇英文課文，講的就是新加坡這個動物園。”
“我現在還記得那篇課文標題……‘Singapore — A Place You Will Never Forget!’”
“……以前學的課文，你還能記得？”
濃眉更挑，梁景明顯然更訝異。
一如既往地，他對她任何瑣事都很感興趣：“具體寫什麼的？”
“內容真忘瞭，隻記得題目瞭，我找給你看吧。”
打開工作手機搜課文，萬姿回答他前一個問題：“因為從小到大，我每篇英文課文都會背啊。一開始是我媽對我高要求，的確我哭哭啼啼不情不願，後來就習慣成自然瞭。”
直到把內容發過去，她掀起眼眸，這才看到他一動不動盯著她，說不清是什麼神情。
“所以我說我以前，過得很苦嘛。”
如撫慰又如調侃，她笑意更濃。
這次沉默的人，換成瞭梁景明。
望進萬姿瞳仁裡，仿佛有千言萬語，可他終究還是斂起表情，埋下頭去。
“現在看起來很簡單，簡單得有點弱智，是不是。”
同樣滑著屏幕，他們一起瀏覽課文。隻不過他是初讀，她是重溫。
一兩分鐘就刷到底部，可當年對十叁歲的她來講，這小篇外文要滾瓜爛熟，難於登天。
“那時候我坐就書桌前，左手一袋豆漿，右手一個肉包，從早餐開始沒完沒瞭地背。”
也許是質樸的課本印刷刺激視覺；也許是教科書特有的歡快基調驟然上線；也許是陳舊老式的用詞語法，提示人時過境遷。
萬姿微沉下目光，仿佛交睫之瞬，那個令少女坐立難安的清晨，就能立刻全息化重現。
“你知道嗎，最痛苦的不是背瞭一早上，這篇課文都背不完。”
不自覺又漾起笑，她再次意識到，令人難過崩潰的事，總有一天也會讓人愉快地說出來。
“是背得太專心瞭，不小心碰撒瞭那袋豆漿，全部潑在課本上瞭……”
迎著梁景明的眸光，她搖頭笑：“真的，一塌糊塗。”
“因為那是一袋，不是一杯。”
“我們小時候買的豆漿，都是用圓柱形的塑料袋子裝的，我找給你看……”
然而這種老舊的包裝方式，早被時代拖曳著甩遠，網上竟一張圖片都無。可梁景明是肯定沒概念的香港小孩，萬姿隻能放棄搜尋，直接空口描述給他聽。
“就像放大版在超市買的玉子豆腐，長長的軟軟的，沒有支撐力很容易倒。喝的時候要在塑料袋上戳破一個洞，一不註意很容易流出來，或者整袋漏掉。”
“這樣？”
他也是聽得仔細，竟然還真在演算紙上畫瞭個示意圖。
迷你一個，有些可愛，袋身圓溜溜的肚子上，他還寫瞭兩個豎排小字，還是簡體，“豆漿”。
“差不多。”
實在覺得憨態可掬，萬姿忍不住一看再看。等他又開始動筆添些什麼，她才慢慢繼續說。
“這種豆漿又特別甜，潑在課本上，即便兩面貼瞭餐巾紙吸幹，整個書頁還是很黏，而且還會變成凹凸不平的波浪狀，有時候連字都看不清。”
“如果被我媽發現，那就慘瞭。”
“我媽那個暴脾氣，你也不是不知道。她白天打理大排檔，會對打雜的小工發火；晚上回到傢，遭殃的就是我瞭。”
仿若甜豆漿從昔日滲出，一點點蔓延包裹住喉嚨。
隔著歲月捏牢委屈，她不是沒有延時般的震蕩。
“看到我的課本，我媽就會咆哮說，‘成事不足，敗事有餘！一篇課文一早上背不下來，你讀個什麼書，課本皺得跟咸菜一樣，沒有一點女孩子的樣子！’”
正塗塗畫畫著什麼，筆尖一頓，梁景明抬頭看她。
可萬姿的目光落在別處，聲音逐漸低瞭下去。
“現在想想，也是很讓人困惑啊。”
她的唇有弧度泛起，可這次眼裡全無笑意。
“為什麼男孩子的課本可以皺得跟咸菜一樣，但女孩子不行。”
但彼時初中二年級的她，完全沒有想過這個。
另一種困惑，盤踞在她小小的腦子裡——
為什麼同樣是東亞沿海的小城，傢鄉會和課本裡光鮮亮麗的新加坡，相差這麼多。
聽人說，新加坡有數不盡的國際學校；可回望傢鄉，這裡沒有多少優質初高中。而且所謂“優質”，不過是坐井觀天的相對而言。
每個校門口放學時間，總洋溢著一種海腥與汗臭混合的特殊氣味。學生們穿著臃腫的校服，叁五成群喧鬧著，蜂擁到校門口小賣部。排隊買香精色素齊全的鮮艷奶茶，塑封蓋上會錯位印著腦筋急轉彎與冷笑話。冰奶茶遇熱，水汽淌在手上，學生頭頂也有東西在一蕩一蕩。
那是郵票般，小格小格售賣的洗發水便攜版本。被吊在小賣部高處，每個迷你包裝上有長發飄飄紅唇皓齒的女明星。隻不過她的牙齒通常印在紅唇上，印刷同樣也是錯位的。
這位女明星死都想不到，她在這個小城還有個代言。
山寨洗護品牌，“飄潔”。
不用閉眼，一切清晰得宛如昨天。
唯有旁觀者，才能把握住這種細節，正如萬姿，從來都不是消費小賣部的那一個，永遠隻是遙遙地遠望，然後低頭孤零零走回傢去。
媽媽不允許，她也自知大好時光不該蹉跎，零花錢不能浪費。再累再難也要背書讀書，她就像奮力遊向卵子的精子，仿佛如果做不到最先到達的，未來死路便隻有淪落。
但後來，她才恍然發現，無論如何勤勉，她都很難是一馬當先的那個。
再怎麼死背課文，都學不會出國度假的同齡人才懂的地道俚語；再怎麼考上最好的本地高中，最好的英文老師也有方言口音；再怎麼被媽媽灌輸“好好讀書，好好工作”，世界之大，原來還有人不用讀書不用工作，輕松松松地，一輩子隻用靠信托基金存活。
有些努力，註定是回報渺茫的。
羅馬人生於羅馬，小城人屬於小城。
但她還是堅持下去瞭，踏在大城市的土地上，把小賣部、袋裝豆漿、皺巴巴的課本連帶著傢鄉，瀟灑利落地甩在身後。
正如媽媽一直強調的，“苦盡甘來”。
可如果，人生的要義的確是這個。
那為什麼在嘗得甜蜜時，仍然無法忘卻依稀的酸澀。
“誒。”
越想越被情緒吞沒，萬姿深吸一口氣又吐出，逼著自己轉換思路。不停敲著桌子，仿佛可以一路把響動傳到新加坡。
“你到底在幹嘛。”
今晚梁景明應和得特別少，也不知道在瞎鼓搗什麼。
“等等，還沒完……”
實在拗不過她，他不得不停下筆，露出有點的無奈神色，但依然舉起紙給她看。
線條依舊很簡單樸素，不熟悉這個題材似的，甚至略有一絲稚拙。
但這次在她看來，別具美感。
依舊有豆漿，還有其他東西。
豆漿對稱到右邊，有個小包子，中間是一個小女孩，梳著花童頭，趴在桌子上，短短四肢仿佛蓮藕，和蠟筆小新一樣是腫臉頰小孩，懷裡還有攤開的書頁，隱約可見標題——
Singapore — A Place You Will Never Forget!
梁景明把她背課文的樣子，畫下來瞭。
一時之間，萬姿不知該說什麼好。
心中似乎有微風拂過，將那些有點擁堵的感覺攏瞭起來。
雖然他還沒得及補上臉，但她看得出，這個小女孩很可愛，姿態很無憂無慮，像在閱讀喜歡的閑書。
在他想象裡，她是快樂的。
“……我以前，哪有這麼開心。”
不滿的語氣，可她聲音也很柔。
“沒關系啊。”
再度把紙收回，不停按動圓珠筆，轉換瞭幾次想要的顏色，卻思忖般遲遲沒有落下去。
塗抹前一秒，他抬頭對她淺淺一笑。
在梁景明張口前，萬姿這輩子，都不相信“通感”的真實存在。
可他不過說瞭隻言片語，卻令她錯覺他就在身邊，輕而有力地呼吸著，揉瞭揉她的發頂。
再完完全全地，把她擁入懷中。那裡有盡令她徹底放松的，熨帖又堅定的氣韻——
細致地，小心地，他為少女時代的她，添上彎彎眉眼和燦爛笑臉。
“以前不開心，那現在就可以開心瞭。”